如今的孩子们泡在蜜罐里长大的，吃饭挑剔，不懂生活的酸甜苦辣。女儿到超市选购，面对琳琅满目的商品，也难以激起她急切的渴望。感叹摇头之余，联想到我们60年代出生的孩子对美味的那份念念不忘，记忆犹新，慨叹今非昔比，天壤之别。

小时候母亲在外地工作，我和姐姐跟老爸生活在厂里，5岁的我被老爸寄养在保姆家。我管保姆叫姆姆。保姆家有4个哥哥姐姐，最小的也比我大一轮，所以我在她家成了掌上明珠，视为宠儿，总是得到姆姆特别的宠爱。

保姆家的厨房是临时搭建在房后的。每天一到快拉下班哨的时候，我就会乖巧地跑到厨房里，守着姆姆作饭。不是帮着递东西，就是乐颠颠地听姆姆差遣。有时一会儿跑到长楼梯边，守望哥哥姐姐放学归来，一会儿又殷勤地问：“姆姆，我可不可以摆碗筷了？”再一会儿又撒娇地坐到姆姆的膝头上，望着冒热气的甑子，贪婪地猛吸一个气，不自觉地咽一下口水，盼望着哥哥姐姐早点回家，我好爬上桌子开饭。我有时会试探着问：“姆姆，我今天乖不乖？”姆姆总会爱怜地抚摸我的头，“燕子是个乖孩子。”

记得冬天里有一次，姆姆领了工资，破例买回一块猪板油，洗净切好了，放进锅里熬猪油。我在姆姆身边巴巴地望着。白白的板油一熬，板油块不一会儿就轻轻浮在锅面上。油烟升起，我深深地吸进那个味，直到脾胃，舒畅极了。慢慢地，锅里的板油块卷起，变小，变黄，清亮亮的油也清晰可见。姆姆用锅铲用力地按，把板油块里的油挤干。等油熬干，姆姆要我拿来一个大碗，她用漏瓢把油渣捞起来，装进大碗。然后再用勺子把油舀进一个陶罐，最后让我拿一个小碗，一双筷子。姆姆舀了一勺白糖放进小碗，夹一块油渣，在白糖里蘸一下，再送进我的嘴里。烫烫的油渣，合着甜味，一到嘴里，舌头不自觉地一卷，牙齿再用力一嚼，油香四溢，满嘴烫贴、香甜，余味无穷。顾不上烫，我一个劲地叫：“好香！好香！”姆姆看看四周，戳戳我的鼻尖，示意我不准声张。我悄悄地闭了嘴。吃了4、5块，乐不可支，才发现姆姆盯着我看，我于是夹一块油渣，学着姆姆的样儿，蘸一下白糖，喂给姆姆。姆姆舍不得，说：“幺儿乖，你吃，其余的给哥哥姐姐留着。”

当天晚饭前，姆姆搬出油罐给我看，上午熬出的油已经凝成固体，白花花的，好诱人。再让我闻一闻，香气扑鼻。姆姆揭开热腾腾的甑子盖，吹了一口气，然后舀了一小碗白米饭。米饭冒着热气，姆姆赶紧用筷子在油罐里夹了一筷子猪油，插进碗底，又拿出酱油瓶，倒了一小勺酱油在碗里，再用筷子不停地搅和，直到油全部融化。我迫不急待地拿了筷子，候在那里，只等姆姆一个眼神，我就立刻扑上去吃个精光。姆姆笑咪咪地把碗递给我：“幺儿，油油饭可香了，快趁热吃吧！”我于是端了小碗，趴到桌子上，埋头刨饭。饭是酱黄色，油亮油亮的，伴着热气，猪油、酱油、米饭的香味混合着，飘出来，感觉是动人心魄。油香，咸淡合适，我顾不上烫，呼呼地吃着，一口气吃了个饱！最后心满意足地抹抹嘴，放下筷子，冲姆姆笑笑：“姆姆，油油饭太好吃了！要是可以天天吃油油饭就巴适了！”多少年以后，跟老公聊天时，他曾经问过我，小时候最好吃的是什么？我毫不犹豫地说：“油油饭！”