“每年这个时候蚊子最多。有时候高空作业或者抢修，不方便或者来不及防护的时候，就会被咬一胳膊的包。”初秋本是凉爽的季节，但对于中国电信新疆哈巴河分公司185团电信所所长牟善波而言，这个季节意味着闷热、潮湿、艰苦。每天与成群结队的蚊子、厚厚的防蚊服和防蚊面罩为伴，已成为他的工作常态。

11年来，他一直是“蚊虫聚集地”的网络守护者。

牟善波所在的电信所位于中国最西北的哈巴河县境内，世界四大“蚊虫聚集地”之一的北湾就在这里。相关数据显示，每年的6月开始到8月底这段时间，在北湾疯狂繁殖后的蚊虫密度高达每立方米1700只、蠓虫3500只，一巴掌就能拍死100多只蚊虫，最要命的是这些蚊虫剧毒、凶狠。

恶劣的环境也培养出坚忍不拔的坚守精神。土生土长的军垦第二代牟善波，11年默默地守护着当地3000多用户的通信畅通，从未停歇。在这片热土上，军垦第二代都有着“割不断的国土情，难不倒的兵团人，摧不垮的军垦魂”。

2010年，牟善波来到185团电信所工作，他是所长，也是唯一的员工。团场草深树密，夏天蚊虫成灾，冬天冰雪严寒。牟善波秉承父辈支边人不怕吃苦的精神，一人扛起了整个团场的网络保障任务。“我们2016年实施光网进村工程，记得当年蚊子比现在多多了。”牟善波娓娓道来。从电缆到光缆，他十年如一日勇担网络强国的使命，主动将“美丽乡村”光网建设与“数字乡村”结合起来，科学规划，推进光纤宽带“进连队入北湾”工程。2018年，185团7个连队及北湾地区百兆光纤、4G网络基础设施建设顺利完成。

三年前，电信所终于来了一名装维人员和一名营业员，牟善波有了共同战斗的伙伴。牟善波与团队建设维护团场及7个连队的基站和光纤网络，每年还要巡防抢修当地30多万公里的通信线路。在这条线路上，他留下了脚印、洒下了汗水，他将自己的青春奉献给了团场的通信事业。

每当夜晚来临，忙碌了一天的牟善波驱车回家，成百上千只蚊子密集地扑向他的车窗，在耳边嗡嗡嗡地叫。这种场景对大部分人来说，只有电影中才会见到。“我在通信维护作业时必须全副武装，尽可能把身体包裹得严严实实。这些蚊子可不是普通的蚊子，除了会携带各种病菌，在咬人的时候十分凶狠，让人疼痛难忍睡不着觉……”牟善波的胳膊上经常有一片片被蚊子叮咬的红肿疙瘩，有时候还会感染流脓。“苦是真的苦，但是这里的网络必须有人来维护，这么多年来我也习惯了，这就是我的使命。只要用户满意，我就满足。”牟善波笑着说。中国电信集团领导在哈巴河县偏远农村调研时说：“你们常年坚守在这么艰苦的环境，只要在这里工作生活，就是最伟大的电信人！”

在新疆这片辽阔的热土上，电信人坚守“人民邮电为人民”的初心，勇担网络强国的使命，守护着天山南北的通信畅通。